ВОСЕМЬ С ПОЛОВИНОЙ МИНУТ
ДО КОСМОСА
Этим днём стартовая площадка пред-
ставляла собой удивительное зрели-
ще. Обычно там кипит работа: сотни
механиков, инженеров и подсобных
рабочих изучают каждый квадратный
сантиметр ракеты и челнока. Однако
в день отправления на пусковом ком-
плексе не было никого, за исключением
нескольких техников, задачей которых
было помочь нам забраться в челнок
и пристегнуться, а также удостове-
риться, что всё оборудование готово
к запуску. Поблёскивавший на солнце
космический корабль казался огром-
ным и живым, белые кислородные
облака в зловещей тишине клубились
вокруг ракеты.
Прежде чем зайти в лифт, мы ещё
несколько минут постояли под прекрас-
ным солнцем Флориды, наслаждаясь
прохладным ветерком с океана, ох-
ваченные благоговением перед чудом
человеческой мысли, которое воплощал
собой космический челнок. Затем все
мы поднялись на лифте на 60-метро-
вую высоту, где располагался ведущий
к челноку мостик. Там же, на высоте
60 метров, висела табличка «Последний
туалет на Земле».
Я воспользовался последним
туалетом на Земле, а затем по ограж-
дённому железной решёткой мостику
пересёк пропасть, на дне которой вид-
нелась бетонная поверхность стартовой
площадки. Прежде я неоднократно
ходил по этому мостику, но в этот
раз всё было иначе, по-настоящему.
На другом конце мостика находилось
небольшое помещение под названием
Белая комната, достаточно просторное
для того, чтобы техники могли надеть
на нас скафандры. Оттуда можно было
попасть внутрь челнока. Один за дру-
гим мы вошли в Белую комнату, тех-
ники надели на нас всё необходимое
оснащение и проверили, всё ли в по-
рядке, затем мы пролезли через люк
в шаттл «Дискавери». Я добрался до по-
лётной палубы и опустился в кресло,
позволив наземному персоналу себя
пристегнуть.
Лежа на спине в ожидании скорого
старта, я думал о тысячах людей, сто-
ящих вдоль дорог, чтобы увидеть наш
запуск. Осознав, что мы действительно
отправляемся в космос, и отмена старта
уже маловероятна, я почувствовал
облегчение от осознания того факта,
что не разочарую своих друзей и род-
ных. В какое-то мгновение с удивле-
нием подумал, во что же я ввязался!
Цифровой таймер обратного отсчё-
та, который находился на приборной
панели прямо передо мной, показывал
одну минуту. Когда до запуска осталось
десять секунд, я приготовился ко вклю-
чению двигателей. На шестой секунде
раздался низкий гул, который стал бы-
стро нарастать. Я увидел, как индикато-
ры тяги всех трёх двигателей поднялись
до отметки «100 %». Хок очень спокой-
но сказал: «Все три по сто. Держитесь».
Через зеркальца на моих запястьях
я бросил взгляд на потолочные окна
«Дискавери»: белый дым клубился
за нами на фоне побережья Флориды.
Пока двигатели выходили на полную
мощность, нас качнуло вперёд, а затем
назад. Твердотопливные ускорители
включились в момент, когда корабль
качнулся назад, возвращаясь в перво-
начальное положение, а таймер досчи-
тал до нуля. На моих наручных часах
было 5:02.
Если смотреть на запуск по телеви-
зору или даже собственными глаза-
ми со стороны, кажется, что челнок
медленно отрывается от площадки.
Однако внутри корабля ощущения за-
медленности нет и в помине. У находя-
щихся внутри создаётся впечатление,
что челнок запустили из огромной
рогатки, и нет сомнений, что он куда-
то движется, причём быстро. Спустя
мгновение стартовая площадка оста-
лась позади, и мы взмыли в небо. Свет
ворвался в кабину, когда «Дискавери»
повернулся, чтобы взять подходящий
для сближения с МКС (Международной
космической станцией) курс.
Прошло 33 секунды после стар-
та, и двигатели замедлились, чтобы
снизить ускорение шаттла и предот-
вратить превышение предельного
динамического давления. Тем време-
нем мы разогнались до 80 % от скоро-
сти звука – до 980 км/ч. Я включил
«90-секундный» звонок, теперь мы
при необходимости могли управлять
челноком вручную.
Когда мы поднялись на 80-киломе-
тровую высоту, Майк передал из салона
по интеркому: «Трое на полётной палубе
должны срочно поздравить друг друга».
80 км – это высота, преодолев которую,
новички официально становятся астро-
навтами. Аки и Таз в салоне уже успели
обменяться поздравлениями. Теперь
находящиеся на полётной палубе Карен,
Хок и я стали настоящими астронавтами
и радостно последовали совету Майка.
Спустя восемь с половиной минут
после старта двигатели резко затихли
в соответствии с планом полёта. Только
что нас вдавливала в кресла сила, втрое
превышающая наш вес, и вдруг мы
стали совершенно невесомыми. В этот
момент я сказал себе: «Мы сделали
это», – имея в виду «Мы уцелели». Кроме
того, со всей остротой я почувствовал,
что только что исполнилась моя детская
мечта. Я в космосе!
ВИД НА ЗЕМЛЮ
Через час с небольшим после запуска,
когда мы целые и невредимые уже были
на орбите, я отстегнул ремни и впер-
вые попытался полетать в невесомости.
Ощущения были превосходные, и я был
удивлён, насколько естественным это ка-
залось. Я с облегчением обнаружил, что
меня не тошнит, возможно, из-за того,
что я не раз ощущал невесомость, когда
летал на скоростном истребителе. После
того как я провёл в новых условиях
несколько часов, внутренний сигнал
тревоги, говорящий: «Эй, невесомость
не может продолжаться так долго, что-то
здесь не так!», – отключился. В течение
первых часов в космосе я всё же порой
чувствовал подступающую тошноту,
но это было лишь лёгким неудобством,
не мешавшим выполнять работу по пе-
реводу корабля в орбитальный режим.
Надо было открыть двери грузо-
вого отсека. Мы с Карен поплыли
к панели управления, находящейся
в задней части полётной палубы. Через
потолочные окна над панелью был
виден фрагмент грандиозной карти-
ны, которую нам предстояло вскоре
увидеть впервые. Когда мы выполнили
все шаги инструкции, переключили
рычажки и ввели нужные данные
в компьютер, огромные двери грузово-
го отсека открылись. За дверью было
окно с видом на Землю.
Сказать, что это зрелище захва-
тывало, – не сказать ничего. Первое,
что меня поразило, – это насколько
тонкой казалась земная атмосфера:
будто вся планета обёрнута невесомой
вуалью. Пришло понимание, что лишь
этот тонкий слой атмосферы ограждает
всё живое на Земле от сурового кос-
моса. Поэтому, хотя зрелище и было
необыкновенным и потрясало, в нём
чувствовалось нечто большее, чем про-
сто внешняя красота. Мной овладело
противоречивое ощущение невероятной
отдалённости от всего и вместе с тем –
связи. Пронзительный физический раз-
рыв с единственным миром, который
я знал с момента рождения и который
при этом мог видеть со стороны цели-
ком, своими глазами.
Я влюбился в красоту Земли. Мы
с Карен задержались у окна, востор-
гаясь этой грандиозной картиной. Нам
ещё многое предстояло сделать, поэто-
му мы лишь посмотрели друг на друга
и улыбнулись, чувствуя, что сейчас
присоединились к той небольшой груп-
пе избранных, которым посчастливи-
лось наблюдать это зрелище.
П
О МАТЕРИАЛАМ
КНИГИ
Р
ОНА
Г
АРАНА
«И
З
КОСМОСА
ГРАНИЦ
НЕ
ВИДНО
».
Я ВЛЮБИЛСЯ В КРАСОТУ ЗЕМЛИ. МЫ
С КАРЕН ЗАДЕРЖАЛИСЬ У ОКНА,
ВОСТОРГАЯСЬ ЭТОЙ ГРАНДИОЗНОЙ
КАРТИНОЙ.